건 기적이야.마티아스와 막내동생을 똑같이 보살펴주었다.우리는 사제관으로 우리의 깨끗한 속옷을 찾으러 갔다. 우리는 부엌에서 하녀와것이다. 그리고 거실로 들어갔다. 그곳은 간소하게 가구가 갖추어진 넓은꽤 오랜만이군, 어디 갔었나?저 애들은 엄마 손자들이에요.그렇게 하면, 난 빅토르의 집에 가서 읽을 걸세. 그는 내게 뭐든지 거절하는마녀, 그 사람이 너희 할머니냐? 가엾은 것들! 거기서 여기까지 그 다 떨어진우리에게 말했다.국경수비대와 여자들은 노래를 불렀다.가봤거든요.자네 같은 가난뱅이들은 언제나 더러운 병에 걸려 있어. 불결해. 지겹네. 자,아이가 말했다.죽게 되나요?잔까지 시켰다.아무 것도 아니다. 내가 사과를 주워모으고 있었지. 그런데 행렬이 지나가길래나는 말했다.여전히 비가 오는군요. 차가운 보슬비예요. 집에도, 나무에도, 무덤에도그녀는 우리를 힘껏 끌어안았다.죽일 게 있으면 저희를 불러주세요. 이제부터 죽이는 일은 저희 몫이에요.그가 생각했다.이리 와! 빨리 지프에 올라타! 우린 떠난다. 서둘러. 하던 일 그만두고 어서아빠도 없어, 난 금발도 아니고, 못생기고 불구야.저런! 진짜 남편이 있기는 있었군.이런 시국에, 가게 딸린 집을 살 만큼 돈 많은 사람이 어디 있겠나?사라가 웃었다.내가 말했다.곧 이어, 거리로 산책 나가는 일이 위험해졌고, 밤에는 외출이 금지되었다.내가 말했다.그 남자가 또 한번 외쳤다.네가 아무리 울어도, 사과가 되돌아오지는 않아.나뒹구는 것을 쉽게 볼 수 있었다.고함쳤다.좋아하잖니?나 방 닦아야 해. 대위도 오늘 저녁 아니면 내일 아침, 휴가에서 돌아와.한참 뒤 다시 우리의 군대와 정부가 들어섰다. 하지만 그들을 지배하는 것은형사는 다락방 문을 바라보았다.무슨 학자?루카스가 말했다.의사는 갔다. 우리는 야채로 퓌레를 만들어서 찻숟가락으로 할머니 입에돌아오지 않을 걸세, 자네도 알다시피.지나다니는 사람들도 거의 없어서, 마을은 무척 조용하다. 우리는 우리의 발자국저는 이제 진실을 알 만큼 충분히 컸어요. 의문을 품고 있는 것은 다 알

우리는 일을 하거든요. 어서 드세요, 아빠. 시간이 없어요. 아빠가 떠나기 전하지만 자네는 외국에서 돈을 가져오게 할 수는 있겠지. 외국인들은 모두산책하고 역사적인 장소들을 답사하고, 호텔 레스토랑이나 시내의 제일 허름한이야기든, 내가 수십번도 더 읽어준 이야기를 다시 읽어주는 것을 좋아했다.네가 옳아, 빅토르, 용서해줘. 그래, 너는 책을 곧 끝낼 모양이지?여기서 무슨 일이 있었어요?없었다. 나는 열쇠로 문을 열었다. 아무도 없었다. 나는 사라의 방으로수가 없어. 하다못해 정원에서까지 집안에서 흘러나온 악취 때문에 꽃들이저 사람.그것은 그날 밤 따라 내가 눈물을 흘리지 않았다는 점뿐이죠. 전날 저녁,우리집에 형사가 올 이유 없어! 난 아무 짓도 안 했다구!흘러간다.토지는 정부의 재산이 될 것이며, K시는 그것들을 필요에 따라 자유롭게 처분할어린 시절에 나는 프랭 광장 근처의 집에서 살아보는 것이 소원이었다. 특히기록 따위는 필요없어요. 나는 다만 전화번호부를 뒤져봤지요. 이 도시에참 심술궂군요.나는 여권을 살펴보았다.나와 같이 갔다. 들어가기 직전 출입문 앞에서 그가 내게 말했다.돈은 더 이상 아무런 가치도 없었다. 모두들 물물교환을 했다.턱으로 번져나갔다. 마치 거대한 손이 내 몸뚱이를 몽땅 으깨놓으려고 하는 것우리가 물었다.누군가가 저 애들을 겁나게 하면, 저렇게 환각을 보게 된다우.무덤을 파헤치기 전에, 우리는 보석을 꺼내다가 우리 방 창문 앞 의자 밑에수색대를 조직할 수도 있을텐데. 사람들을 총동원해서 그를 체포할 수도 있겠지.그녀는 이곳에서도 다른 곳에서도 이제는 원장이 아닐 뿐입니다. 내가나치스(점령군)와 사회주의자(해방군)가 등장하는 혼란속에서 아이덴티티의우리는 문이 부서져버린 서점문구점으로 들어갔다. 거기에는 우리보다 더 작은그녀는 클라우스를 바라보다가 그의 손을 잡았다. 그는 그녀의 발치에 무릎을너희는 장님들을 위한 돈도 가지러 오지 않더구나. 이제 돈이 꽤 모였다. 오늘첫장에서 신분증명서(아이덴티티 카드) 발행의 에피소드와 연결된다.그 애들